薄阴，落叶，秋风渐起。我站在画卦台右侧的石拱桥上，打量着眼前烟波浩渺的龙湖，如同置身于历史的河岸上。从农历二月二到三月三，是太昊陵的古庙会，整个淮阳县城人流如织，个个都怀着虔诚，来祭拜人文始祖太昊伏羲氏，热闹的程度远超节日的盛典。太昊伏羲氏是传说中的三皇之首，淮阳是他建都和创业的地方，这里自然就被称为“羲皇故都”。在当地百姓的口中，伏羲氏有个更家常的称谓，叫人祖爷。我避开春季古庙会的洪流，选在一个土黄色的秋天来到河南淮阳，是想让自己在面对伏羲氏时，能多一些安静。我无比喜欢土黄色，它平和、温热，有烟火气，并且和恩养有关。在我的心目中，与小麦、古书和灯盏一样，历史也是土黄色的。
  淮阳处在龙湖中心的岛屿上，四面环水，是中原地区有名的水城。远古伏羲氏的故都宛丘，神农氏的都城陈，指的就是这个地方。这里是“一画天开”“穷则思变”“五世其昌”“孔子问礼”等成语的诞生地，包公陈州放粮的地方，曹植、李白、苏轼等人都在这里留下了雄文华章。远古时期，天下混沌未开，黄河与洛水缓缓东流，又有古雷泽以及众多的湖泊。在覆盖着森林和灌木丛的平原上，栖息着大象、犀牛、野猪、鳄鱼等兽类。伏羲氏率领部族，扶老携幼，从甘肃天水一路向东，最终选择在宛丘定居下来。
  太昊为日，为天，为木，为东方，为青龙。这些类象是宽广的，温暖的，还带着天地久远的瑞气。自出生起，伏羲氏身上就有一道神秘的光圈，《史记》说他人首蛇身，《春秋纬》说他龙身牛首。不论哪一种说法，我都愿意理解为是后人对他的尊崇，表明他在世人心中的位置。伏羲氏大目龙准，心胸宽阔，平时话不多，喜欢低着头琢磨心思。有时和亲友说话，他不免又有些害羞。灵秀如伏羲氏者，正是因心怀善念和珍爱，面对别人才会如此拘谨。时间证明，他没有辜负世人的拥戴，完全配得上太昊这样一个传颂千古的好名号。
  画卦台处在城北龙湖里的一个方形小岛上，被新华大道贯穿南北。这里是伏羲氏当年推演八卦的地方。由于是阴天，又不逢初一十五，游客并不多。水边的芦花已经开始变白，不远处伫立着几株残荷，还有一些浮萍游弋其间。几只水鸭油油地叫着，声音寒微，叫人心疼，可终是留不住植物们的衰老和死亡。画卦台前面的那片湖水就是白龟池，也叫蔡池。据说，伏羲氏在蔡水里得到一只白龟，在这里凿了一个水池把它畜养起来。他看到白龟背部纹理分明，阴阳互现，暗合八卦之数，与心中意念相仿佛，便依照龟背画出了八卦图。《易经》有言，“天生蓍龟，圣人则之”。伏羲氏依照白龟画八卦只是一个传说，历代游客来到这里，都想见白龟一面，可终是无缘。三十七年前，一个孩子在这里钓鱼，意外地钓上来一只白龟，可视为是伏羲氏在这里画八卦的有效论据。
  画卦台不算大，占地十亩左右。殿里供奉着伏羲氏的神像，殿前有一对汉白玉白龟，还有八卦亭和八卦柏等景点。遥想六千多年前，伏羲氏在这里仰观天象，俯察地气，平视万物，从龟背上捕获灵犀，借八卦来思考世界，我不禁有些恍惚。作为《周易》的核心理论，八卦以天泽火雷风水山地为源，以金木水火土为纲，并赋予其时间和空间的维度，体现了强烈的唯物观。在此基础上，它又以抽象的形式来“通神明之德，类万物之情”，以精神的亮光来烛照自然法则。难怪在世人心中，它多少有些神秘。八卦的出现取代了结绳记事，被视为是古文字的源头，深刻地影响着历法、医疗、建筑等。作为一个独特的世界，八卦微言大义，言近旨远，是前所未有的宇宙观，能使古人借此审视自身，在世俗的烟火上思索一些形而上的命题，引发与天地存在相关的探求。众所周知，德国数学家莱布尼兹在发明二进制时，就是从八卦中获取了不少灵感。可以预见，在探索量子纠缠的道路上，八卦必将与之碰撞出先验的火花。
  出了画卦台，我沿着新华大道往北走，画卦台在我身后越来越小，终于变成了巴掌大的一小片。一座城市只有拥有水，才算是有了源头活水，有了灵气和梦想。望着茫茫湖水，我恍然觉得，画卦台不啻是人类诞生于水的隐喻，在历史的演进中，传递着一种韧性而悠长的力量。
  在这片风流千古的土地上，伏羲氏率先民休养生息，缔造了一个原始的大同社会。他发明了网罟，用来捕鱼打猎，使先民有了生存的保证；创造历法推动了畜牧业的发展，并使先民有了原始的时空观；造琴瑟，作歌乐，启发民智，教化民风，使先民摆脱愚昧，逐步走上文明的轨道；正姓氏，制嫁娶，提倡近亲不婚，有利于优生，端正人伦；尝百药，制九针，为先民除去疾病，成为备受景仰的医药始祖；建造房屋，使先民摆脱四处栖居的状态，生活安定下来，并且有了家的观念。有了秩序的规约，有了文明的教化，人类才能够战胜蛮荒，拥有属于自己的清风明月。
  从新华大道左拐，是通往太昊陵的一条古街，临街的店铺一字排开，一直延续到太昊陵正门。有淮阳混沌、胡辣汤、盖家锅盔、苏家烧麦等小吃店，有黄花菜、蒲菜、鲤鱼、小磨香油等土特产店。从店铺前经过，我嗅到了一股亲切的气息，还有沉到心底的温热。我很喜欢这种有年代感的街道，喜欢柴米油盐，喜欢烟火气，只有经过时间的腌制，日子才会沉稳、有滋味，有咀嚼的余地。还有几家是卖工艺纪念品的，有布老虎，有花棒槌，有虎头鞋。望着布老虎嘴上散射的胡须，我老是想笑，心里又有些忐忑，一旦有风吹草动，它们马上会从柜台上跳下来。
  在悠远缓慢的古埙曲中，我来到一家泥工作坊里，只见案几上摆满了泥塑制品，有草帽老虎，有人面猴，有小香龟，有猴头燕，底色都是黑的，身上饰以红白黄等不同颜色的图案，拙朴、粗犷，手法夸张。它们神情自然，体态安稳，俨然是思接古今的模样。这就是远近有名的泥泥狗。听店主说，泥泥狗都是人祖爷喂养的，在人祖爷过世后，就留下来给他守陵，所以又叫陵狗，或是灵儿狗。望着这远古时期的图腾，我的眼慢慢湿了。《路后史记》说，“太昊伏羲氏尚黑”，恰与泥泥狗的黑底儿相吻合。黑色意味着庄重、尊严、铁面无私，也意味着深远幽玄，不可确指的大道之妙。在泥泥狗对面的案几上，摆满了泥制的埙，一头像鹅卵，另一头是尖的，轮廓接近电灯泡，上面有若干可以吹奏的小孔。《拾遗记》上说，“庖牺氏易土为埙”，这里的疱牺氏，就是伏羲氏的别称。我曾在网上听过张维良的埙音专辑《问天》，高古旷远的调子，把我给听哭了。今天在这里见到埙，顿生一种他乡遇故知的喜悦。《乐书》说，“埙之为器，立秋之音也”。作为土生土长的乐器，它的声音舒缓、低徊、典雅贵重，具有沉思的品格。听得久了，我常常会把埙声和流水联系在一起，既是缅怀逝去的光阴，又是追寻上善若水的风韵。我一度认为钢琴是乐器中的王者，犀利、微妙，有现代感，在表达内心方面有着先天的优势，而传统乐器都太土气，音质也略显松散。现在想想，却不免为这些想法感到惭愧。什么土地生长什么花，从没有高低贵贱之分。诸如埙、琵琶、二胡这些乐器，千百年来生于斯歌于斯，发出的是自己的声音，化育的是民族文化的精魂。
  伏羲氏以降，民众对他日渐重视，太昊陵的规模不断扩大。时至今日，陵庙占地八百多亩，分外城、内城、紫禁城三道皇城，有午朝门、道仪门、先天门、太极门、钟鼓楼、统天殿、显仁殿、太始门、先天八卦坛等楼台馆阁，规模之大如同皇家宫殿。统天殿俗称大殿，是陵庙中的核心建筑，单檐歇山顶，黄琉璃瓦覆盖，龙凤大脊。海德格尔说，“岩石只有在支撑神殿时才得以成为岩石”。殿门很多，楹联林多为古今名流所书。龛内供有太昊伏羲氏的塑像，头上有两只角，腰里披着虎皮，肩上披着树叶，赤着脚，手里托着先天八卦太极盘。老爷子目光平和，睿智深远，使人滋生慎终追远的热诚。多少年来，他一直守护在这里，以深仁大爱拥抱这片土地，关注着生息、道德、伦理、秩序，必要时还会伸出援助之手，给人以帮扶，甚至是拯救。我们都从那个未知的世界里走来，最终要化身于无形。唯有在面对伏羲氏时，才会发出那种“我从哪里来”的追问。一个人如同一条鱼，在生活的河流里各游各的，每个人眉目相似，但又素不相识。如果个性越来越少，趋同化就会越来越多。当世界上不再有方言，不再有民歌，萦绕于心的终将是被格式化了的情感。伏羲氏不属于某种宗教，却让我们以朝圣的心态来到他身边，在他的背影里找到自己。他就像一束光，照亮我们的来路，让我们在幽暗的血脉里，找寻生命的源头。
  《道德经》有言，“道生一，一生二，二生三，三生万物”。一个族群的强大不仅是人口数量的增加，生活的富足，更是文明的提升与人格的塑造。从远古时期的部落迁徙，到今天的太平盛世，虽屡遭战火、变乱、疫病，但中华民族一直重视教化，使斯文永续，生生不息。文明不单是书籍，不单是训诫，它是呼唤，是觉悟，要世人有所尊崇，有所敬畏，这是人类存在最有意义的部分，也是最有光亮的部分。张载说，“为天地立心”，《诗经》又说，“周虽旧邦，其命维新”，秉持教化之道，使国运昌盛，伏羲氏的后裔必将幸甚至哉。
  伏羲氏的墓地位于这座陵园的北侧，高十五米，主体呈圆形，墓基呈方形，意谓天圆地方。高大的松柏树围聚在四周，枝干苍劲，看上去很有年代感。鸟雀鸣叫于枝头，增添了墓地的寂静广远。我把从老家带来的一袋泥土添加到墓基上，并且合手拜了几下。阴云消散，几缕日光从云层中透过来，洒到墓前的台阶上，不期而至的暖意，多少有些神祇的味道。谢默斯?希尼在《迈锡尼守望者》中写道，“我看见一座座青草之城，一个个渴望之谷，坟墓，一种风吹过的明亮。”不多的游客离开后，墓地周围静了下来。墓地后面的蓍草园里，花依旧开得扑扑楞楞的，不知黄昏已然来临。